“带上他的女朋友，认人，也认路，”大姨黑着眼圈，“很难说明天他还会不会在那儿上班。”姐姐就是那小子的女朋友。此刻，姐姐是所有人中最淡定的，挺着七个月大的肚子，圣母一样端坐，两手放在大腿上，一语不发，看大家操心她的人生，以及胎儿，脸上平和安详，不时挪挪屁股，好像事情跟她没什么关系。
44姐姐十八岁，在很差劲的大专学校里读书，学费是贷的，妈妈给别人擦地煮饭，爸爸做环保工人，使劲攒钱还款。大专学校离家近，坐火车三个小时，姐姐常回家，后来忙了起来，整整四个月见不到人影，放了暑假也不抵面，说是和那小子去长沙实习了。
但是没去几天，姐姐浑身挂满行李回来了。她脸上还是瘦，还是单纯幼稚，腰身却圆滚滚的，穿着宽大的衣裙，像只企鹅一步一挪。妈妈无比震惊，好像被电击了。妈妈知道怎么擦干净一扇玻璃窗，也有信心炒出好味道的菜，可面对姐姐暴胀的肚子，作为一个清洁工的脑子完全不够用。
