过去我描写的工人，没有灵魂，这是我自己缺乏艺术灵魂；我把工人写成了枯燥人物，这是因为我自己生活不够。
我曾谦虚地说过：“五年工厂生活，暂时告一段落吧！让我来写吧！”其实，这是最不谦虚的。生活本身又重重地教训了我一下。
我曾描写过一个工人干部。他为什么这样好呢？他的力量从何而来呢？我这样描写他：“……他原是抄纸车间的工人，性子直爽，胆子大，和日本人干过死仗。曾经被开除过，直到那个日本工头‘入伍’，为了他的技术，又被请回来。从此请字不离他的嘴。他说：‘不请我还不回来呢！’后来，他变成了反对日本人的头儿……”
且不说这一段描写如何不真实，即或有过这样的人，这样的事，也绝没有一点点典型意义。这种艺术形象，多么贫弱无力！从这里可以看得出他为什么要勇往直前的力量吗？为什么一定要相信，这种无来由地和日本人干死仗，就足以感动人呢？难道这个工人干部过去的生活，被形象化的结果，只剩下“干死仗”“开除过”这六个字吗？